他们都叫我“捉鬼大师”，专门砸那些装神弄鬼的饭碗。
那天，我带着针孔摄像头，准备录下他骗人的全程，让他和他的“祖传手艺”一起上热搜。
可我回来一看录像，头皮都麻了。
视频里，躺在椅子上，被那把黄杨木梳子一下下梳头的，不是娃娃。
是我。
老头说，规矩就是规矩，坏了规矩，就得拿东西来换。
他说，我的头发，现在是那个娃娃的了。
我不信邪，一把火烧了那撮所谓的“替身发”，第二天，我的头上，秃了一大块。
这回，我好像踢到铁板了。
不，这不是铁板，这是块墓碑，底下埋着的东西，想爬出来了。
1
我叫陈柯，干我们这行的，全靠一张嘴和一双眼。
嘴是用来戳穿牛鬼蛇神的，眼是用来寻找他们藏在袖子里的机关的。
说白了，我就是个职业打假人，专打封建迷信的假。
我的直播间叫“走进伪科学”，粉丝三百万，每次直播打假，礼物都能刷到飞起。
这次，我盯上了一个硬骨头。
一个粉丝私信我，说城南那片快拆迁的老城区，有个叫三梳胡同的地方，里面有个剃头老师傅，姓胡，手艺邪门得很。
不但能剃头，还能给破损的东西“续命”。
尤其是洋娃娃，不管摔得多碎，拿到他那儿，用三把梳子梳一梳，就能完好如初。
听着就扯淡。
热熔胶粘一下，再拿颜料补个色，这套路我见多了。
但粉丝说得信誓旦旦，说那不是修补，是“复活”，而且，胡师傅有个规矩，整个过程，不准拍照，不准录像。
有规矩，就说明有猫腻。
我太懂了，这就是饥饿营销加故弄玄虚，营造神秘感，提高收费。
这种神棍，我见一个锤一个。
我跟粉丝保证，不出三天，我就让这位“胡半仙”的真面目，挂在热搜上。
为了节目效果，我特意去淘了一个七十年代的德国老古董娃娃，陶瓷的，做工特精致。
然后，当着镜头的面，我把它从三楼扔了下去。
“啪”一声，摔得稀碎。
我把碎片一点点捡起来，装进一个铺着红绒布的盒子里。
“家人们，看见没，碎得透透的。”
“明天，我就带着它，去会会那位胡师傅。”
“咱们就来个现场直播，看看他到底是用胶水，还是用502。”
弹幕瞬间就炸了。
【主播牛逼！这娃娃得好几千吧？说砸就砸！】
【期待！早就想看主播锤这种老神棍了！】
【柯神，注意安全啊，我听说那种老胡同里的人，都挺不讲理的。】
我笑了笑，关掉直播。
不讲理？
我最喜欢跟不讲理的人，讲科学。
第二天，我换了身朴素的夹克，戴上黑框眼镜，腋下夹着那个装满碎片的盒子，打车直奔三梳胡同。
胡同口很窄，仅容一辆三轮车通过。
两边的墙壁上爬满了青苔，空气里有股潮湿发霉的味道。
我按照地址，找到了那家“胡氏理发店”。
连个招牌都没有，就是个老旧的木门，门上贴着一张褪了色的红纸，上面用毛笔写着“理发”。
我推开门，一股浓重的黄杨木味混着某种不知名的香气扑面而来。
店里很暗，光线被厚重的窗帘挡住了。
一个穿着白色跨栏背心，正在拿磨刀布“唰唰”磨剃刀的老头，抬起眼皮看了我一眼。
他很瘦，背有点驼，眼窝深陷，眼神却很亮。
“剃头？”他声音沙哑。
“不，”我把盒子放在那张老旧的理发椅上，打开，“我找您修东西。”
老头看了一眼盒子里的陶瓷碎片，面无表情。
“规矩，懂吗？”
“懂，”我点头哈腰，装出一副虔诚的样子，“全程不看不问，不拍照，不录像。”
心里却在冷笑。
我的眼镜腿上，藏着一枚高清针孔摄像头。
老神棍，你的末日到了。
2
胡师傅没再多话。
他从柜台底下，拿出一个更古老的木盒子，打开，里面并排躺着三把梳子。
颜色由浅到深，都是黄杨木的，但木头纹理和包浆，明显不是一个年代的。
他示意我出去。
“门外等着，一个钟头。”
我点点头，退了出去，顺手把门带上，但留了条缝。
我靠在墙边，假装玩手机，实际上，耳机里正实时传来摄像头录下的声音。
里面很安静。
只有细细索索的声音，像是在拼接那些碎片。
大概过了半信半疑，我听见了一阵奇怪的动静。
“唰……唰……唰……”
是梳头声。
一下，一下，很有节奏。
这老头，还真搁那儿梳上了？给一堆碎片梳头？
我差点笑出声。
这视频要是发出去，绝对是年度最佳搞笑素材。
又过了半个钟头，门开了。
胡师傅站在门口，脸色有点白。
“好了。”
我赶紧走进去。
理发椅上，那个古董娃娃完好无损地坐着，身上穿着原来的小裙子，脸上带着诡异的微笑。
我心里一沉。
我凑近了看，娃娃的身体上，找不到任何一条裂缝，也闻不到一丝胶水味。
它……真的跟新的一样。
这怎么可能？
我压下心里的震惊，假装激动地对胡师傅千恩万谢。
他没理我，只是指了指娃娃旁边的一撮头发。
那头发用红线系着，装在一个透明的小袋子里。
“这是它的‘替身发’，找个地方好好供着，不能见光，不能沾水，更不能烧。”
“这是什么讲究？”我明知故问。
“不该问的别问。”胡师傅的语气冷得掉渣，“东西拿走，钱放桌上就行。”
我从钱包里抽出十张红票子，放在桌上，抱着娃娃就走。
一出胡同，我立刻钻进一辆出租车里。
回到工作室，我第一件事就是把摄像头里的视频导出来。
我倒要看看，这老头到底耍了什么花招。
视频开始播放。
画面稳定，收音清晰。
我看着视频里，胡师傅把娃娃的碎片，一块块摆在理发椅上，拼凑出一个人形。
接着，他拿出那三把梳子。
他拿起第一把浅色的，对着那堆碎片，开始梳。
诡异的一幕发生了。
随着他的动作，那些碎片竟然自己动了起来，严丝合缝地拼接在了一起。
我的呼吸停住了。
这不是魔术，镜头离得这么近，看得清清楚楚，没有任何线。
他换了第二把颜色深一点的梳子，继续梳。
娃娃的身体上，那些细小的裂纹，竟然肉眼可见地愈合了。
最后，他拿起第三把颜色最深的，几乎是黑色的梳子。
就在这时，视频画面突然闪了一下。
画面里，躺在椅子上的，不再是那个娃娃。
而是我。
我穿着今天出门时穿的那件夹克，闭着眼睛，躺在那张破旧的理发椅上。
胡师傅面无表情，拿着那把黑色的梳子，一下，一下，梳着我的头发。
视频里的我，脸色惨白，毫无生气。
我猛地从椅子上弹了起来，一股寒气从脚底板直冲天灵盖。
我冲到镜子前。
镜子里的人，脸色确实不太好，但还是我。
幻觉？
视频特效？不可能，这摄像头是我自己买的，没有任何附加功能。
我深吸一口气，强迫自己冷静。
我是唯物主义者，这世上没有鬼神。
肯定是哪里出了问题。
那个老头，一定是个催眠高手，或者用了什么致幻的熏香。
对，肯定是这样。
他给我的那撮“替身发”，八成就是破局的关键。
我从盒子里拿出那个小袋子，捏了捏里面的头发。
就是普通的头发。
“不能烧？”我冷笑一声，“我今天就烧给你看！”
我拿出打火机，点燃了那撮头发。
一股蛋白质烧焦的臭味弥漫开来。
烧完，我把灰烬冲进下水道。
“装神弄鬼。”
我感觉好多了，肯定是心理作用。
忙了一天，我也累了，洗了个澡就躺下了。
第二天一早，我是被手机铃声吵醒的。
是我妈打来的。
“儿子，你怎么回事啊？我昨晚梦见你头发全掉光了，跟个和尚似的！”
我笑了：“妈，你别瞎操心了，我头发好着呢。”
我一边说，一边习惯性地抓了抓头发。
然后，我的手僵住了。
指缝里，是一大撮头发。
我猛地抬头看向镜子。
我的头顶，赫然出现了一块硬币大小的圆形秃斑。
光溜溜的，一根头发都没有。
鬼剃头？
3
我盯着镜子里那块刺眼的秃斑，脑子嗡的一声。
巧合。
肯定是巧合。
最近压力大，熬夜多，斑秃很正常。
我这么安慰自己，但心脏却不争气地狂跳。
我立刻上网查，专家说斑秃是精神因素和免疫系统问题导致的，跟烧头发没半毛钱关系。
对，科学！我要相信科学！
我强迫自己镇定下来，洗漱，出门。
今天约了几个朋友吃饭，正好可以放松一下。
席间，朋友大刘拍了拍我的肩膀：“柯子，最近没休息好？眼袋都快掉地上了。”
“项目忙。”我含糊道。
另一个朋友，小李，是个摄影师，他盯着我的脸看了半天，突然说：“柯子，你别动。”
他拿出手机，对着我的脸拍了一张。
然后把照片放大，递给我看。
“你看，你脸上这是什么？”
我接过手机，心脏又是一抽。
照片上，我的右边脸颊，靠近耳朵的地方，有一道极细的裂纹。
像上好的瓷器，不小心磕碰了一下，出现的细小裂痕。
用手去摸，却什么都摸不到，皮肤是光滑的。
“可能是手机镜头脏了。”我把手机还给他，手心却已经开始冒汗。
“不可能啊，我刚擦过。”小李嘟囔着。
那顿饭，我吃得食不知味。
回到家，我第一时间冲到浴室，打开所有灯，对着镜子仔仔细细地看。
那道裂纹还在。
不明显，但在强光下，清晰可见。
我脑子里，不受控制地浮现出那个德国娃娃。
它被我从三楼扔下去，摔得稀碎。
胡师傅把它修好了。
但是，他是怎么修的？
用什么修的？
我不敢再想下去。
恐惧像一只冰冷的手，攥住了我的心脏。
我把那个娃娃从盒子里拿出来。
它还是那样，坐在那里，脸上带着诡异的微笑。
我把它翻过来，仔仔细细地检查。
在它的后颈处，我发现了一个用刀刻上去的，非常小的字。
“柯”。
我的姓。
一股恶寒顺着我的脊椎爬了上来。
这已经不是巧合能解释的了。
我病急乱投医地打开我的粉丝群。
把事情的经过，隐去了我的身份，当成一个“网友求助”发了出去。
【求助：一个朋友去修了个娃娃，结果自己身上出现了娃娃之前破损的痕迹，这是怎么回事？】
群里瞬间就炸了。
【卧槽，这是不是传说中的“填物”啊？】
【楼上懂行！我也听老一辈人说过，有些手艺人修补老物件，不是用材料去补，而是用活人的东西去“填”。】
【细思极恐！也就是说，娃娃好了，是因为拿你朋友的东西去补了？】
看着这些讨论，我的手脚一片冰凉。
难道……我录下的那段视频，是真的？
胡师傅梳的不是娃娃，也不是我的幻觉。
他梳的，就是我。
他把我的“完整”，填给了那个破碎的娃娃。
所以，我的头发掉了，脸上出现了裂纹。
那接下来呢？
那个娃娃，被我摔成了几十块碎片。
是不是意味着，我也会……
我不敢再往下想，抓起钥匙就往外冲。
我必须回去找那个老头！
4
夜里十一点的三梳胡同，比白天更阴森。
声控灯都坏了，我只能借着手机屏幕的光，深一脚浅一脚地往前走。
风吹过，墙头的枯藤发出“沙沙”的声响，像有人在背后窃窃私语。
我终于又站在了那扇熟悉的木门前。
这一次，我没了白天的嚣张和自信。
我像个考试不及格，等着挨揍的小学生，手在门上停了半天，才敢轻轻敲响。
“咚，咚咚。”
没人应。
我又加重了力道。
“胡师傅！是我！白天那个修娃娃的！”
里面还是没动静。
难道睡了？
我急了，开始砸门。
“胡师傅！开门啊！我知道您在里面！我有急事找您！”
“吵什么！”
隔壁的门突然开了，一个只穿了裤衩的胖大叔探出头，没好气地吼道。
“找老胡？他不做夜活儿，天黑了就是天王老子来了他也不开门，滚蛋！”
说完，“砰”的一声，门又关上了。
我泄了气，靠在冰冷的墙上。
等？
等到明天早上？
我下意识地摸了摸脸上的那道裂纹。
我感觉，我等不到明天早上了。
就在我绝望的时候，那扇紧闭的木门，突然“吱呀”一声，开了一条缝。
一个瘦小的人影从门缝里探出头来。
不是胡师傅。
是个小姑娘，大概十五六岁的样子，扎着两个麻花辫，穿着一身洗得发白的旧衣服。
她的眼睛很大，但在夜色里，黑得有点吓人。
“你找我爷爷？”她开口了，声音很轻。
“对对对！”我像是抓住了救命稻草，“你爷爷呢？我有急事求他！”
“爷爷睡了。”小姑娘摇摇头，“他说，谁来也不见。”
“我……我出钱！多少钱都行！”我急得口不择言。
小姑娘看了我一眼，那眼神不像个孩子，倒像是在看一个死人。
“这不是钱的事。”
她顿了顿，又说：“你把规矩坏了。”
我心里咯噔一下。
她怎么知道的？
“我……我没有啊！”我死不承认。
“你录了像，还烧了替身发。”小姑娘一字一句地说，语气平淡，却让我冷汗直流。
她是怎么知道的？难道这老头家也装了监控？
“你别管我怎么知道的。”小姑娘仿佛看穿了我的心思，“爷爷说，梳子认了人，就改不了了。那只娃娃碎成什么样，你就会变成什么样。”
“那……那怎么办？有没有办法破解？”我的声音都在发抖。
小姑娘沉默了。
就在我以为她不会回答的时候，她突然说：“梳子不是修补，是替换。”
“替换？”
“它拿了你的东西，去补了娃娃。”她指了指我的头顶，又指了指我的脸，“要想拿回来，你得找到，它到底拿了你什么东西。”
“拿了我的什么？”我彻底懵了。
“不知道。”小姑娘摇了摇头，“爷爷只做‘生意’，不管‘售后’。”
说完，她就要关门。
我急忙用手抵住门。
“求你了，再告诉我一点吧！不然我真的会死的！”
小姑娘看着我抵着门的手，眼神闪了一下。
“胡同尽头，有一口废井。”
“去找找看吧。”
“也许，你能找到一些……被替换掉的‘零件’。”
说完，她用力关上了门。
我一个人站在漆黑的胡同里，脑子里反复回响着她的话。
废井？
零件？
什么意思？
5
我不知道自己是怎么走到胡同尽头的。
双腿跟灌了铅一样。
胡同尽头，果然有一口井。
井口被一块大石板盖着，周围长满了杂草。
我费了九牛二虎之力，才把石板推开一条缝。
一股混着泥土腥气的腐臭味，从井里涌了出来。
我打开手机的手电筒，往里照。
是口枯井。
井底黑乎乎的，看不清有什么。
我咬咬牙，找了根还算结实的藤蔓，一头绑在旁边的老槐树上，另一头扔进井里。
然后，我抓着藤蔓，一点点往下爬。
井壁湿滑，长满了青苔，好几次我都差点滑下去。
终于，我的脚踩到了实地。
井底铺着一层厚厚的淤泥，踩上去软绵绵的。
手电筒的光束在井底晃动。
我看见了。
在淤泥里，半埋着一些东西。
不是石头，也不是垃圾。
是一些……娃娃的残肢。
胳膊，腿，脑袋。
各种各样，塑料的，陶瓷的，布的。
堆得满地都是。
这里像一个娃娃的坟场。
我强忍着恶心，用一根树枝在里面翻找。
那个小姑娘说，这里有被替换掉的“零件”。
难道是说，这些娃娃，都曾经被胡师傅“修理”过？
那它们原来的主人呢？
我不敢想。
突然，我的手电筒光，照到了一个东西。
那是一个陶瓷娃娃的脑袋，跟我那个德国娃娃很像。
但它的后颈上，也刻着一个字。
不是“柯”。
是“刘”。
我瞳孔一缩。
我想起了我的朋友，大刘。
就是昨天吃饭时，说我眼袋重的那个。
一个可怕的念头，在我脑子里形成。
难道……
我顾不上多想，发疯似的在井底翻找。
很快，我又找到了一个娃娃的塑料胳膊，上面刻着一个“李”字。
小李！那个摄影师！
我浑身的血都凉了。
这到底是怎么回事？
为什么他们的东西会在这里？
难道，我不是第一个受害者？
我突然意识到一个更恐怖的问题。
那个小姑娘，胡师傅的孙女。
她为什么会知道这些？
她为什么要告诉我来这里？
她真的是在帮我吗？
我感觉自己掉进了一个巨大的网里。
而胡师傅，只是网上的一只蜘蛛。
我必须上去！
我必须立刻离开这个鬼地方！
我抓住藤蔓，手脚并用地往上爬。
就在我快要爬到井口的时候，我的脚，好像被什么东西抓住了。
我低头一看。
一只塑料的娃娃手臂，从淤泥里伸了出来，五根手指，死死地扣住了我的脚踝。
6
那只手冰冷，僵硬，却力大无穷。
我吓得魂飞魄散，拼命地蹬腿。
“滚开！滚开！”
我一脚踹在那只手臂上。
“咔嚓”一声，手臂断了。
我趁机挣脱，手脚并用地爬出了井口。
我瘫在地上，大口大口地喘着粗气，心脏快要从嗓子眼里跳出来。
刚才那一下，绝对不是幻觉。
那只手，是真的在动。
这口井里，埋着的不是娃娃的零件。
是“活”的。
我连滚带爬地逃出了三梳胡同。
一路上，我脑子都是乱的。
大刘，小李，他们的名字为什么会出现在娃娃身上？
我拿出手机，颤抖着拨通了大刘的电话。
电话响了很久，才被接起来。
“喂？柯子？这都几点了，你不睡觉啊？”大刘的声音带着浓浓的睡意。
“你……你没事吧？”我问。
“我能有什么事？好得很。”
“你看看你的脸，或者身上，有没有什么奇怪的……痕迹？”
“痕迹？什么鬼？”大刘不耐烦了，“我说你是不是最近打假打魔怔了？赶紧睡觉吧！”
说完，他挂了电话。
我又打给小李。
小李也没发现任何异常。
难道是我搞错了？
那些刻字，只是巧合？
不，不可能有这么多巧合。
唯一的解释是，他们身上的“替换”还没开始，或者，已经完成了，但他们自己没有察觉。
那个小姑娘，她叫什么来着？我都没问。
我决定从她身上下手。
第二天，我没去工作室，而是直接去了三梳胡同附近的一家派出所。
我不能报警，警察不会信我这套。
我谎称自己是做民俗文化研究的，想了解一下三梳胡同的历史。
接待我的是个年轻的户籍警。
我旁敲侧击地问起了胡师傅一家。
“胡师傅啊，我们知道，老手艺人了。”小警察说，“他家祖孙两代单传，就一个孙女，叫胡珊珊。”
“胡珊珊？”
“对，但这孩子也挺可怜的。”小警察叹了口气，“大概十年前吧，生了场重病，差点没救回来。后来虽然好了，但人就变得不爱说话了，整天待在家里，也不上学。”
十年前？
那时候胡珊珊才五六岁。
重病？
我心里有了一个大胆的猜测。
会不会，胡珊珊当年根本就没救回来？
现在这个胡珊珊，是……
我被自己的想法吓了一跳。
我向小警察道了谢，离开了派出所。
我需要证据。
我回了一趟家，拿上了我所有的专业设备。
超长焦镜头，高灵敏度收音器。
既然不能进去，那我就在外面监视。
我在胡同对面一栋待拆的居民楼里，找了个绝佳的观察点。
从这里，可以清楚地看到理发店的门口和窗户。
我把镜头对准了那扇窗。
窗帘拉得很严实，但百叶窗的缝隙里，偶尔能看到人影晃动。
我等了一整天。
傍晚的时候，终于有人来了。
是一个中年女人，抱着一个缺了条腿的泰迪熊玩偶，走进了理发店。
又是一桩“生意”。
我立刻把收音器对准了那个方向。
一个小时后，女人出来了，手里的泰迪熊完好无损，她千恩万谢地走了。
店里，又恢复了安静。
突然，我听到了胡珊珊的声音。
很轻，像是在自言自语。
“爷爷，今天的‘饭’，不好吃。”
“只是个玩偶，没什么味道。”
“我想吃点……新鲜的。”
我浑身的汗毛都竖了起来。
饭？
味道？
她在说什么？
接着，是胡师傅苍老而疲惫的声音。
“珊珊，乖。”
“再等等。”
“很快……很快就有‘大餐’了。”
我顺着镜头看过去。
窗帘的缝隙里，胡师傅正拿着那把黑色的梳子，一下，一下，梳着胡珊珊的头发。
而胡珊珊，坐在椅子上，脸上露出的，是和那个德国娃娃一模一样的，诡异的微笑。
7
那一瞬间，我全明白了。
胡珊珊，根本就不是人。
她就是一个人偶。
一个需要不断用活人的东西来“喂养”，才能维持形态的人偶。
十年前那场重病，真正的胡珊珊可能已经死了。
胡师傅因为思念孙女，用他那邪门的“手艺”，造出了一个“替代品”。
但这门手艺，是有代价的。
代价，就是别人的“零件”。
可能是头发，可能是一点皮肤，甚至可能……是一段记忆，一点运气。
他开理发店，修补东西，都是幌子。
他的真正目的，是寻找“食材”，喂养他这个已经不是人的孙女。
而我，因为试图用摄像机揭穿他的秘密，触犯了最根本的禁忌。
所以，我成了那个“大餐”。
一旦那个德国娃娃把我身上的东西“吃”完，我就会彻底变成一堆碎片。
我不能坐以待毙。
逃避解决不了问题。
我必须主动出击。
硬闯肯定不行，我得想个办法，拿到那三把梳子。
那玩意儿，是整个事件的核心。
毁了它们，这个邪恶的循环，也许就能被打破。
我开始制定计划。
我知道，我一个人不行。
我需要帮手。
我第一个想到的，就是大刘和小李。
我把他们约了出来，在一个绝对隔音的包厢里。
我没说得太玄乎，我只是把我录下的视频，和我查到的东西，都摆在了他们面前。
包括井底那些娃娃的照片，后颈上的刻字。
“你们看，这是我在那个井里发现的。”我指着照片，“这个刻着‘刘’，这个刻着‘李’。”
“我查过了，这家店最近十年的客人，资料我都黑进他们那个破系统里看过了。”
“你们俩，都在三个月前，因为头发问题，去找过那个胡师傅。”
大刘和小李对视了一眼，脸色都变了。
“我想起来了！”大刘一拍大腿，“那时候我压力大，掉头发厉害，听人介绍说那老头有偏方，就去了。他没给我用药，就用一把破木梳给我梳了半天头，说是一个疗程，收了我两千块。后来……嘿，你别说，头发还真就不怎么掉了。”
小李也点头：“我也是！我是少年白，他也是用梳子给我梳的，之后新长出来的头发，居然没那么多白的了。”
他们之前只觉得是偏方管用，根本没往邪门歪道上想。
现在，看着我头顶的秃斑和脸上的裂纹，他们信了。
“柯子，那老头拿我们的头发，去干嘛了？”小李的声音有点抖。
“喂了他的‘好孙女’。”我冷冷地说。
我把胡珊珊的真相告诉了他们。
两人听得目瞪口呆，半天说不出话来。
“草！这他妈是拍电影呢？”大刘骂了一句，“那我们现在怎么办？我们身上会不会也出现裂纹？”
“会的。”我说，“替换是个缓慢的过程。你们现在没事，不代表以后也没事。我们现在是一根绳上的蚂蚱，必须在被‘吃’干净之前，毁了那几把梳子。”
“怎么毁？”
“偷。”
我的计划很简单。
胡师傅年纪大了，晚上睡得肯定沉。胡珊珊虽然诡异，但本质上还是个人偶，行动能力估计有限。
我们三个人，深夜潜入，一个人放风，两个人进去找。
只要拿到梳子，一把火烧了，一了百了。
计划很粗糙，但我们没有时间了。
我能感觉到，我脸上的裂纹，好像又多了一道。
8
行动定在两天后的凌晨三点。
据说，那是一天中阴气最重，人睡得最死的时候。
这两天，我们准备了所有能用上的工具。
液压钳，撬棍，夜视仪，还有三瓶高浓度的酒精，准备用来烧梳子。
出发前，我们仨在路边摊吃了顿烧烤，喝了点酒壮胆。
“柯子，说真的，我有点怕。”小李喝了口酒，脸色发白。
“怕个鸟。”大刘给自己灌了一大口，“咱们这是替天行道！再说了，不干掉他，咱们就得被他干掉！”
我没说话，只是把别在后腰的撬棍又掖了掖。
凌晨两点五十，我们摸到了三梳胡同。
夜里的胡同，安静得可怕。
我们像做贼一样，蹑手蹑脚地来到理发店门口。
大刘负责在胡同口放风，我跟小李负责潜入。
那扇木门用的是老式门锁，根本拦不住我们。
小李用一张卡片，几下就捅开了。
门轴发出“吱呀”一声轻响，在寂静的夜里，格外刺耳。
我们闪身进去，立刻关上门。
店里，和我上次来时一样，一股黄杨木和熏香混合的味道。
借着夜视仪微弱的绿光，我看见胡师傅正躺在角落的一张行军床上，睡得很沉，还打着轻微的鼾。
胡珊珊不在。
我心里一紧。
她去哪了？
“分头找！”我压低声音对小李说。
小李点头，去了后屋。
我则走向那个放着梳子的柜台。
木盒子就摆在柜台上，都没锁。
我打开盒子。
三把梳子，安安静静地躺在里面。
我心中一喜，伸手就要去拿。
就在我的指尖快要碰到梳子的瞬间，一只冰冷的手，从后面搭在了我的肩膀上。
我全身的汗毛“噌”地一下就立了起来。
我僵硬地回头。
胡珊珊就站在我身后，离我不到半米。
她穿着一身白色的睡裙，披散着头发，在夜视仪的绿光下，那张脸白得吓人。
她脸上，还是那种诡异的微笑。
“叔叔，”她开口了，声音甜得发腻，“你要拿我的‘餐具’去哪里呀？”
我头皮都炸了，想喊，却发现嗓子像是被堵住了，发不出一点声音。
就在这时，后屋传来了小李的一声闷哼，然后就没了动静。
完了。
被发现了。
我脑子飞速运转，抄起柜台上的一个玻璃烟灰缸，就朝胡珊珊的头上砸了过去。
“砰！”
烟灰缸砸在她额头上，发出一声闷响。
她脸上的笑容消失了，眼神瞬间变得怨毒。
她没流血。
被砸中的地方，皮肤凹陷了下去，露出了里面白色的陶瓷胎。
她果然不是人！
她抬起手，朝我抓来。
她的指甲，变得又长又尖。
我急忙后退，撞在柜台上，把那个装着梳子的木盒撞翻在地。
三把梳子，摔了出来。
说时迟那时快，我一个懒驴打滚，扑过去，把三把梳子全部捞在怀里。
“东西到手了！跑！”
我大吼一声，也不管小李听没听见，转身就往门口冲。
胡珊珊发出一声尖啸，朝我扑来。
我拉开门，没命地往外跑。
大刘听到动静，也从胡同口冲了过来。
“柯子！怎么了？”
“别问了！快跑！”
我俩一口气跑出了三梳胡同，跑到大马路上，才敢停下来。
我回头看。
胡同口黑漆漆的，胡珊珊没有追出来。
“小李呢？”大刘喘着气问。
我心里一沉。
小李，还在里面。
9
我们不能把小李一个人丢下。
我跟大刘对视一眼，都从对方眼里看到了决绝。
“回去救人！”
我们抄起家伙，又冲回了胡同。
理发店的门大开着。
里面亮着一盏昏黄的灯。
胡师傅醒了，正坐在椅子上，慢悠悠地擦着他的剃刀。
胡珊珊站在他旁边，额头上的凹陷已经恢复了，看不出任何痕p迹。
小李呢？
我们看见了。
小李就躺在原来胡师傅睡的那张行军床上。
他闭着眼，一动不动，像是睡着了。
“你们回来了。”胡师傅开口了，声音平静得可怕。
“把我兄弟怎么了？”大刘举着液压钳，吼道。
“没怎么，就是有点累了，睡一觉而已。”胡师傅说。
“我劝你们，把梳子还回来。”胡珊珊也开口了，声音里带着一丝玩味，“不然，你们的朋友，可就醒不过来了。”
我握紧了手里的梳子。
这三把梳子，入手冰凉，质地坚硬，上面刻着我看不懂的诡异花纹。
这就是他们的命根子。
“放了小李，我们就把梳子还给你们。”我跟他们谈条件。
“可以。”胡师傅点了点头，“但是，你们得先把属于我的那部分‘零件’，还回来。”
他指了指我。
“你的头发，你的皮肤……都是我孙女的‘饭’。”
“做梦！”大刘骂道。
胡师傅叹了口气。
“看来，你们是不懂这其中的‘乐趣’啊。”
他走到小李身边，从兜里掏出一只小巧的口琴，放在嘴边，吹出了一段不成调的旋律。
诡异的事情发生了。
小李的身体，开始抽搐。
他的手指，以一种不正常的角度扭曲着。
他的眼皮在颤动，但就是睁不开。
“看见了吗？”胡珊珊笑嘻嘻地说，“他正在做梦。一个……永远都醒不来的梦。”
“只要我不停，他就会在梦里，一遍一遍地体验死亡。”
“你们猜，是他的精神先崩溃，还是你们的耐心先耗尽？”
这是威胁。
赤裸裸的威胁。
我看着小李痛苦的样子，心如刀绞。
怎么办？
把梳子还给他们？
那我们三个，迟早都会被他们“吃”干净。
不还？
小李可能真的会死在这里。
我脑子里乱成一团。
对了，酒精！
我冲大刘使了个眼色。
大刘会意。
他假装跟胡师傅说话，吸引他们的注意力。
“老东西！有种冲我来！欺负一个睡着的人算什么本事！”
我悄悄拧开一瓶酒精，猛地朝胡师傅和胡珊珊泼了过去。
同时，我掏出打火机。
“都别动！”我吼道，“不然咱们就同归于尽！”
10
酒精的气味，瞬间在狭小的空间里弥漫开来。
胡师傅的脸色变了。
胡珊珊也收起了笑容，眼神怨毒地盯着我。
“你敢！”
“你看我敢不敢！”我把打着火的打火机，凑近了手里的梳子。
这三把梳子，就是诅咒的源头。
只要烧了它们，一切都会结束。
“不要！”胡师傅突然喊了一声，声音里带着哀求。
“那是珊珊的命！”
“她不是你的珊珊！”我红着眼吼道，“你的孙女早就死了！这是一个怪物！一个吃人的怪物！”
“她不是怪物！”胡师傅老泪纵横，“她就是我的珊珊！她会笑，会叫我爷爷，她只是……只是病了！需要吃点东西而已！”
一个疯子。
一个为了虚假的亲情，不惜牺牲别人的疯子。
我不再犹豫，把火苗凑向了梳子。
“滋啦”一声。
那三把浸透了不知多少人“零件”的木梳，瞬间燃烧起来。
火苗是绿色的，发出“噼里啪啦”的声响，还伴随着一阵阵婴儿啼哭般的尖啸。
“不——！”
胡珊珊发出一声凄厉的惨叫。
她的身体，也跟着燃烧起来。
火焰从她的皮肤底下透出来，她整个人，变成了一个火人。
她身上的衣服，她的头发，都在燃烧。
但她没有化为灰烬。
火焰褪去后，她变回了一个陶瓷人偶。
身上布满了黑色的裂纹，像一张巨大的蛛网。
“咔嚓，咔嚓。”
她碎了。
从头到脚，碎成了一地陶瓷片。
跟当初，我那个德国娃娃一样。
“珊珊！我的珊珊！”
胡师傅扑了过去，跪在地上，徒劳地想把那些碎片拼起来。
但他抓起的，只有一把粉末。
他哭了。
哭得像个孩子。
就在这时，躺在床上的小李，呻吟了一声，醒了。
“我……我怎么了？”他迷茫地坐起来。
“没事了。”我走过去，拍了拍他的肩膀，“都结束了。”
11
我们报了警。
警察来的时候，胡师傅还跪在那堆碎片前，失魂落魄。
我们把事情的经过，删去了那些超自然的部分，改编成了一个“非法拘禁和故意伤害”的故事。
至于那些燃烧的梳子和自燃的人偶，我们都推说不知道。
警察在后屋，找到了一个暗格。
里面，没有金银财宝，只有一个小小的，上了锁的日记本。
那是胡珊珊的日记。
是真正的，十年前那个胡珊珊的日记。
在我们的要求下，警察当着我们的面，打开了日记本。
里面的字迹，稚嫩而天真。
记录的，都是一个普通小女孩的日常。
“今天爷爷又给我梳头了，那三把梳子好神奇，每次梳完，我的病就好一点。”
“可是，我发现了一件很可怕的事。隔壁的小胖，最近老是掉头发。”
“王奶奶家的黑猫，瞎了一只眼睛。我记得，爷爷昨天刚修好了一个眼睛碎掉的猫咪摆件。”
“爷爷是不是拿了别人的东西，来给我治病？”
“我不要这样。”
“如果我的健康，要用别人的痛苦来换，那我宁愿死去。”
日记的最后一页，只有一句话。
“爷爷，对不起。我把您的梳子，藏在了井底。”
“希望这个世界上，再也没有‘替换’。”
看到这里，我们三个人都沉默了。
真相，跟我们想的，完全不一样。
胡师傅，不是诅咒的创造者。
他也是受害者。
这门手艺，这三把梳子，是祖上传下来的。
传男不传女。
每一代，都必须有一个人，来承担看守梳子的责任，用自己的阳寿和气运，来镇压梳子里的邪气。
这既是恩赐，也是枷锁。
十年前，胡珊珊得了绝症。
胡师傅爱孙女心切，破了祖训，第一次用梳子为自己的家人“续命”。
他成功了。
但也彻底释放了梳子里的东西。
日记里写得很清楚，是胡珊珊自己，发现了真相，选择结束这一切。
她偷了梳子，扔进了井里。
她自己，也因为失去了“替换”来的生命力，很快就病逝了。
可胡师傅，已经疯了。
他无法接受孙女的再次离去。
他从井里捞出了梳子，然后，用一个普通的陶瓷娃娃，和他自己剩下的所有寿命，创造出了一个“珊珊”。
一个假的，需要不断“进食”的空壳。
这十年，他不是在养孙女。
他是在供奉一个由他自己亲手制造出来的，以爱为名的恶魔。
他毁了自己，也害了别人。
12
胡师傅因为精神失常，被送进了精神病院。
理发店被封了。
三梳胡同，也很快就被夷为平地，盖起了新的高楼。
好像什么都没发生过。
但我们知道，有些东西，不一样了。
大刘的头发，又开始掉了。
小李的脑袋上，也出现了几根刺眼的白发。
而我，头顶那块秃斑还在，脸上的裂纹，也并没有消失。
我们去医院做了最全面的检查。
医生说，我们很健康，没有任何问题。
我们知道，这不是现代医学能解释的。
梳子虽然毁了，但“替换”的契约，已经生效。
我们被拿走的东西，永远都还不回来了。
我们失去了什么？
仅仅是头发吗？
大刘后来做生意，赔得血本无归。
小李在一次外拍时，从山上摔了下来，摔断了腿，再也无法从事摄影工作。
而我，退出了直播界。
我再也没有信心，站在镜头前，信誓旦旦地跟别人说“要相信科学”。
因为我见过，科学无法解释的东西。
那个由爱催生出的怪物，虽然消失了。
但它留下的疤痕，会跟着我们一辈子。
我们赢了吗？
我们好像什么都没赢。
这是一个从一开始，就没有赢家的故事。
那天晚上，我做了一个梦。
梦见一个扎着麻花辫的小姑娘，站在井边，对我微笑。
她说：“谢谢你，叔叔。”
“现在，轮到你们来看守这口井了。”
我惊醒了。
窗外，天已经亮了。
我走到镜子前，看见我的脸上，又多了一道新的裂纹。
我知道，这只是开始。
诅咒没有结束。
它只是换了一种形式，从三把梳子，转移到了我们三个人身上。
我们，成了新的“胡师傅”。
成了这个城市里，新的都市传说。
更新时间：2025-11-06 01:55:16